敦煌，童年开始的地方敦煌
六岁那年，我到了该要上小学的年纪，所以奶奶和爷爷把我从四川送到了大西北的母亲这里。
说到奶奶爷爷，其实我该叫外婆外公的。之所以我会这样叫，源自我母亲在我学说话时说的一句话:“都是一家人，哪有里里外外，就教他都喊爷爷奶奶!”于是这个良好的习惯，便跟了我一辈子。
“这是你的妈妈……”做了三天的火车，我终于见到了这个之前只出现在嘴里的妈妈。
过道下那盏用了很久的日光灯下面，披散着头发的站这个女人，女人的脸上满是疤痕，怀里抱着那双永远伸不直的手。
小时候没有什么美丑之分，倒也不害怕母亲被大火烧坏的容貌，只是觉得面前的女人有些陌生。
在母亲接过爷爷奶奶手里的大包小包后就算是见面了，于是往客厅走。一家略显生疏的人挤过放了两台冰箱的过道，走到发黄的客厅。大屁股电视机关着，凸起的屏幕上灰蒙蒙一片，明显很久没有看过。
在爷爷奶奶家看管了电视的我见到电视就要去开。可走到跟前后我想起奶奶的嘱咐:“别人的东西不要碰。”
侥幸幸的收回手，去拉奶奶的手。奶奶看我盯着电视不吭声，笑了笑。
“秀梅，蛋蛋要看电视我开开了嗷。”
“开嘛，开嘛，没事的妈。你要干啥就干啥，大旭又不在，家里我也懒得收拾，我……我去厨房烧点热水。”
凌乱的回答，急促的步伐。好像她也是个孩子