第一章 最后的23块钱
六月的江城，热得像蒸笼。
林越从学校门口的ATM机走出来的时候，额头上已经沁出了一层细汗。他站在台阶上，把手机举到眼前，又看了一遍那条短信。
银行发来的，时间戳是今天早上6:03。
“您尾号3827账户余额：23.68元。”
他已经看了不下十遍了。
但每次看，数字都不会变。
二十三块六毛八。
林越把手机塞回裤兜，抬头看了一眼天。太阳白晃晃的，刺得他眯起了眼。街上的行人脚步匆匆，没人注意到这个穿着发白T恤的年轻人。
他今年二十二岁。
江城职业技术学院市场营销专业，大专学历。
明天，学校宿舍就不能住了。
工作，还没找到。
面试了十七家公司，十七家都让他“回去等通知”。他知道这个潜台词——等通知，等于没通知。
大专学历，在这个二线城市，就是一张废纸。
手机震了一下。
林越掏出来一看，是房东阿姨的微信：“林越啊，这个月房租你拖了半个月了，阿姨也不容易，你看什么时候方便……”
他没有看完，把手机扣回了口袋。
房租一千二，他欠了半个月了。
不是不想交，是交不起。
他转身往学校里面走。路过食堂的时候，里面飘出来饭菜的味道，他的胃抽了一下。
他已经两天没正经吃饭了。
昨天吃了一桶泡面，今天早上吃了两片面包——超市打折的那种，一袋四块五，他买了三袋，撑了三天。
林越没有进食堂。
他拐了个弯，走到了宿舍楼下。
这栋六层的老楼，他住了三年。墙面斑驳，楼道里的灯三天两头坏，厕所的水龙头永远在滴水。他曾经嫌弃过这里，觉得又破又旧。
但现在，他连这里都不能住了。
明天，清退。
他上楼，推开408的门。
宿舍里已经空了。刘洋昨天走的，另外两个室友上星期就搬了。四张床，只剩下他的那张还铺着被褥。被褥是学校发的，洗得发白了，边角都磨出了线头。
他的全部行李，就是一个旧书包。
林越在床上坐了一会儿，然后从枕头底下摸出一个信封。
信封里是三百块钱。
这是他最后的积蓄——不对，加上银行卡里的二十三块六毛八，一共是三百二十三块六毛八。
他把三百块装进口袋，把信封扔进了垃圾桶。
然后他看到了那张照片。
照片夹在床头和墙之间的缝隙里，差点没看到。他抽出来，是一个四寸的合照——他和一个女生，站在学校的樱花树下，笑得很灿烂。
宋月。
他的前女友。
大二开始谈的，大三上学期分的。
分手的原因很简单。宋月的妈妈来学校“考察”他，问清楚他的家庭情况后，当场拉着女儿走了。第二天，宋月发来一条消息：
“我们分手吧，我妈说得对，我值得更好的。”
林越记得那天他正在食堂吃饭。
看到那条消息的时候，他手里还端着餐盘。他站了一会儿，然后把餐盘放到回收处，走出了食堂。
他没有回消息。
他不知道该回什么。
求她不要走？他没那个资格。
祝她幸福？他说不出口。
最后他回了两个字：“好的。”
那之后，他没再联系过她。不是不想，是觉得没脸。
照片上，宋月穿着一条白色裙子，笑得眼睛弯弯的。林越看着照片，停了几秒钟，然后把它撕成了两半，扔进了垃圾桶。
不是恨。
是想放下。
手机又震了。
林越掏出来一看，这次不是房东，是宋月。
他愣了一下。
他们已经大半年没有联系过了。
他点开消息：
“林越，听说你还没找到工作？要不要来我的婚礼现场？我老公说可以给你介绍个工作，一个月五千呢，比你去面试的那些公司强多了。”
下面是定位——江湾大酒店。
林越盯着这条消息，手不自觉地攥紧了手机。
一个月五千。
比你去面试的那些公司强多了。
她是在帮他，还是在炫耀？
也许两者都有。也许她觉得自己是在做好事——你看，你混得这么惨，我还记得你，给你介绍工作，你应该感激我。
林越把手机放回了口袋。
他没有回消息。
不是不想回，是不知道该回什么。
骂她？没意义。
拉黑？显得小气。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）