第二十三章 断腕求生
电话那头沉默了几秒。
“梦见我在哪？”林修问。
“梦到你在一个门口站着，门里面很亮。”周梦薇说，“你没有进去，只是在看我。”
林修没有说话。
“你要去哪？”周梦薇问。
电话那头依然沉默。
“林修，”周梦薇的声音很轻，却带着某种她自己也说不清的坚决，“你上次答应过我，会回来。”
“我记得。”林修说。
“那你什么时候回来？”
这一次，沉默更长。
长到周梦薇以为电话断了。
“快了。”林修说。
电话挂断。
周梦薇握着手机，在黑暗中坐了很久。
她不知道这个“快了”是几天，几个月，还是几年。
她只知道，这是林修对她说过的最像承诺的话。
清晨五点，东风巷17号院。
陈伯庸照例在这个时间醒来。他披衣起身，没有开灯，摸黑走到厨房，往锅里添水，点火。
水将沸时，院门被推开了。
林修站在门口，浑身的夜露，夹克肩头湿了一片。他的脸色很白，眼神却很亮，像在黑暗中跋涉太久的人终于看见了光。
陈伯庸没有问他去了哪里，也没有问他事办得如何。
他只是揭开锅盖，将一把面条下进沸水里。
“还是六点？”老人问。
林修看了一眼窗外逐渐泛白的天色。
“嗯。”他说，“六点。”
他走到石榴树下，在那张坐了无数次的石凳上坐下。
初冬的风穿过光秃的枝丫，发出细细的哨音。
他没有说话，只是安静地坐着，看着厨房里那个佝偻的身影在蒸汽中晃动。
二十分钟后，一碗阳春面端到他面前。
清汤，细面，荷包蛋，青菜，一滴香油。
林修拿起筷子。
他低头，一口一口，把面吃完，汤也喝尽，碗底一粒葱花都没剩。
他放下筷子。
“陈伯伯，”他说，“我明天要出一趟远门。”
陈伯庸看着他。
“多久？”
林修没有回答。
“梦薇知道吗？”
“不知道。”
陈伯庸点了点头。
“那丫头昨晚半夜给我打电话。”老人说，“没说什么事，就是问你好不好。”
林修沉默。
“我跟她说，挺好的。”陈伯庸顿了顿，“你确实是挺好的。能吃能睡，脑子清楚，刀架脖子上眼睛都不眨一下。”
他站起身，将空碗收走。
“去吧。”老人背对着他，声音平淡，“办完事早点回来。”
林修站起来。
他看着陈伯庸的背影，良久。
“陈伯伯，”他说，“谢谢您。”
陈伯庸没有回头。
“谢什么。”老人的声音从厨房里传来，有些模糊，“一碗面而已。”
林修推开院门。
晨光已经铺满东风巷的青石板路，早起的人们开始了一天的忙碌。
他走了几步，停下来，回头看了一眼17号院那扇半旧的木门。
门楣上那块小小的木匾还挂着，刻着“众正”二字，字迹遒劲有力，在晨光中泛着温润的光泽。
他收回视线，继续往前走。
巷口，韩卫站在那辆黑色商务车旁边，车门已经打开。
林修走过去，没有停留，弯腰坐进后座。
“三公子在等您。”韩卫的声音从前座传来。
林修没有回答。
车子缓缓启动，驶过东风巷口那家包子铺，驶过早点摊升起的白色蒸汽，驶过那些匆匆赶路的陌生面孔。
他没有回头。
窗外，江城十二月的天空铅云低垂，像压在城市头顶的一床旧棉絮。
天气预报说，今夜有雪。